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Resumen. El artículo analiza la pugna entre diferentes usos de la retórica emocio-
nal aplicados a la difusión y mantenimiento de modelos ideológicos contra-
puestos en dos momentos de la historia de España: la Segunda República y la 
Guerra Civil, por un lado, y los comienzos del segundo milenio, por otro. La 
emoción propiciada por los fenómenos artísticos —lo que podríamos llamar 
«fervor laico»— y la derivada de  los fenómenos religiosos surgen de las mis-
mas fuentes, pero sirven a diferentes causas y, por lo tanto, son el motor de 
transformaciones sociales y culturales que, con diferente fortuna, han convi-
vido a lo largo de casi un siglo.
Palabras clave: Segunda República española. Guerra Civil española. Misiones 
Pedagógicas. Persecución religiosa. Transición política española.
Abstract. The article analyzes the struggle between different uses of emotional 
rhetoric applied to the dissemination and maintenance of opposing ideological 
models in two moments in the history of Spain: the Second Republic and the 
Civil War, on one hand, and the beginning of the second millennium, on the 
other. The excitement arising from artistic phenomena —what we might call 
«secular fervor»— and religious phenomena, while they may emerge from the 
same sources, serve different causes and, therefore, are the engine of social and 
cultural transformations that, with different degrees of success, have continued 
for nearly a century.
Keywords: Spanish Second Republic. Spanish Civil War. Pedagogical Missions 
in Spain. Religious persecution. Spanish political Transition.
Estamos viviendo días de epopeya, días de emoción intensa, en los que 
se escriben con sangre gloriosas páginas de nuestra Historia Patria.1
1 C. Salvador, «Labor de formación social en la Escuela», Boletín de Educación de Burgos, 2.ª época, I 
(1936): 17.
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Revolución y emoción son dos palabras que inevitablemente van de la 
mano. Revolución y educación también. En este triángulo (revolución-edu-
cación-emoción) los conceptos se apoyan los unos en los otros como un trí-
pode. La emoción, que es toda aquella actividad del espíritu que mueve a la 
acción fuera de uno mismo, es el motor de cualquier acto revolucionario. El 
odio, el miedo, la exaltación, la ira, el amor, la salvaje alegría de la victoria o 
la tristeza feroz de la derrota se combinan en los campos de batalla, se alían 
con las conspiraciones para conseguir elevar a la categoría de Gobierno lo 
que hasta el triunfo de una ideología política sólo es una de las facciones 
en conflicto. Nadie da su vida voluntariamente por ninguna causa que no le 
provoque una honda conmoción. 
Pero esta fusión arrolladora no dura para siempre. Se relaja en cuanto 
las transformaciones sociales o políticas dejan de ser perturbadoras para 
convertirse en la realidad cotidiana de la existencia. Es entonces cuando la 
educación surge como la única posibilidad viable de perpetuación del nuevo 
estado de las cosas. Y los recursos emotivos, ya cuidadosamente dosifica-
dos, entran de nuevo en el juego de la política comunicativa retroalimen-
tando cada causa y aportando un plus de valor a las enseñanzas que de otro 
modo resultarían estériles. 
Si bien la retórica emocional utiliza recursos muy semejantes para for-
talecer la lealtad en los distintos sistemas políticos, cada uno de ellos la em-
plea de un modo que le es propio. Este texto es una reflexión sobre la pugna 
entre algunos de esos modelos en dos momentos en la historia de España: 
el período de la Segunda República y los comienzos del segundo milenio de 
nuestra era.
El motivo de la elección de estos dos períodos no es arbitrario. En am-
bos momentos se han producido reformas educativas que han utilizado 
recursos emocionales para ganar el terreno ideológico. En el primero de 
los casos, fueron empleados para garantizar la adhesión a un nuevo orden 
republicano que necesitaba reforzar el laicismo para, entre otras causas, 
fortalecer la separación entre la Iglesia y el Estado. Para ello, al igual que se 
hizo en otros procesos revolucionarios anteriores (especialmente durante 
las revoluciones rusa y mexicana, que en cierta medida sirvieron de ins-
piración al Gobierno español) era necesario despertar en el pueblo lo que 
podríamos llamar «el fervor laico» o «la emoción de la cultura». La poesía, 
el arte, la literatura, la música transmitidos a través de las escuelas y de 
otros movimientos educativos no formales, como las Misiones Pedagógicas, 
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alentaban una nueva sensibilidad y marcaban un nuevo ritmo ritual, ligado 
a las festividades laicas y al disfrute privado en los hogares, usando unas es-
trategias muy semejantes a las que tradicionalmente había recurrido la Igle-
sia católica: apropiación de los espacios públicos para el adoctrinamiento, 
embellecimiento del mensaje para que fuera más atractivo, conversión de 
ciertos espacios en templos donde se transmite la verdad revelada, etc. Es 
decir, mediante la creación de mitos asociados a procesos rituales que se de-
sarrollaban fundamentalmente en las escuelas. Mientras esto se producía, 
la Iglesia católica acentuó también su labor evangelizadora para paliar de 
algún modo esta pérdida de poder simbólico, pero en estas pugnas el apoyo 
estatal resulta imprescindible para propiciar cauces de comunicación y, con 
altibajos entre los años 1931 y 1936, el mensaje republicano fue difundido 
con bastante éxito, un éxito que cesó bruscamente al fin de la Guerra Civil.
El segundo escenario, en cierto sentido inversamente proporcional al 
anterior, muestra una similar lucha —pero en este caso de la curia cató-
lica— por ganar un terreno ideológico que la democracia le había quita-
do, al haber efectivamente separado los ámbitos de la religión y el Estado. 
Se muestra en el texto la evolución que ido teniendo este proceso desde la 
Transición al presente, pasándose de una cierta «mala conciencia» por el 
apoyo al régimen franquista —que queda reflejada en resoluciones de la 
Conferencia Episcopal de los años ochenta— a un enfrentamiento frontal 
entre dos modos de concebir las relaciones sociales: el «relativista» que sur-
ge del derecho democrático a la libre opinión y actuación individual dentro 
de los cauces de la ley (que por ejemplo despenaliza el aborto o permite el 
matrimonio homosexual, ante la tolerancia de parte del catolicismo prac-
ticante, que lo legitima como parte de la vida privada de los ciudadanos), y 
el «martirial», que implica un compromiso con el modo católico de vivir y 
una lucha activa por su implantación en la sociedad, tomando como mode-
lo a los religiosos asesinados durante la guerra (capaces de renunciar hasta 
a la propia vida por defender sus ideales). Esta «nueva cruzada» pretende 
animar la empatía con los que sufrieron por su fe acercándola a los más 
pequeños a través de materiales didácticos e historietas ejemplarizantes.
No tenemos todavía la distancia histórica suficiente para saber cómo va 
a afectar esta lucha ideológica en el terreno de la educación. Por eso, lo que 
aquí se pretende es apuntar en algunas pinceladas las líneas de actuación 
ideológica, utilizando el recurso de las citas literales que muestran las pala-
bras en la voz de sus propios actores.
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FeRvoRes lAicos y otRAs conFusiones del esPíRitu
El gusto de aprender a través de la experiencia, la curiosidad por des-
cubrir, serían quizás las principales aportaciones de Manuel B. Cossío a 
la Institución Libre de Enseñanza, y con ello a la historia de la pedagogía 
contemporánea. La función del maestro no consistiría tanto en transmitir 
una sabiduría enciclopédica sino en «enseñar a ver». Para el que no sabe 
ver, las cosas
están muertas, y hay que darles vida. Le son indiferentes, y es nece-
sario que lo soliciten; mudas, y deben decirle algo; cerradas, y hay 
que darle la llave para abrirlas, porque ellas, que no son en sí muer-
tas, ni indiferentes, ni mudas, que no conceden tampoco sus favores 
caprichosamente, que a todos llaman con el mismo cariño, esperan 
siempre pacientes a que la venda se les caiga de los ojos para reve-
larles hasta su fondo íntimo.2 
En la época en que el joven Cossío escribía estas palabras, en 1879, bas-
tante más de la mitad de los españoles eran analfabetos. España estaba a 
punto de perder sus colonias y se hundía en un marasmo económico y polí-
tico. En las aldeas los maestros, mal preparados y peor pagados, dependían 
para su subsistencia de la caridad de los vecinos ya que los responsables de 
sus gastos eran los empobrecidos ayuntamientos. Las escuelas se improvi-
saban en locales lóbregos, sin iluminación ni ventilación, huyendo del frío 
del invierno o de los rigores del sol. Dentro del orden social era considerado 
un gasto superfluo e incluso pernicioso el dedicado a cualquier educación 
que se extendiera a las clases trabajadoras, campesinas u obreras, más allá 
de los rudimentos básicos que les permitieran cumplir con sus funciones. 
En aquel contexto las afirmaciones de Cossío sonaban a revolución: 
El niño de la ciudad tiene, señores, el periódico, el teatro, la con-
versación culta de la atmósfera que le rodea, los museos, una expo-
sición permanente en los escaparates de cada tienda; pero el pobre 
niño del campo, ¿dónde puede ver jamás una estatua? ¿Quién le dirá 
que ha habido un Shakespeare o un Velázquez? ¿Quién le hará sen-
tir la belleza de una melodía de Mozart, de una estrofa de Calderón o 
un Eco Nacional de Ruiz Aguilera? ¿Quién le excitará a que levante 
sus ojos de esa tierra que fecunda quizás ya al lado de sus padres? 
2 Manuel B. Cossío, «Carácter de la Pedagogía contemporánea. El arte de saber ver», Boletín de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, 65 (1879):154.
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¿Quién le instará para que piense, reflexione sobre algo que no sea 
corporal, ni quien le llamará la atención jamás sobre el placer que 
de la reflexión resulte?3
Será cincuenta años más tarde cuando un anciano Cossío presida el más 
original proyecto de extensión cultural del siglo, las Misiones Pedagógicas 
de la Segunda República, con el objetivo de paliar esa desigualdad en las 
emociones. Esta iniciativa vendría a cumplir el artículo 48 de la Constitu-
ción republicana de 1931, aún antes de ser promulgada:4  
El servicio de la cultura es atribución esencial del Estado, y lo pres-
tará mediante instituciones educativas enlazadas por el sistema de 
la escuela unificada. [...] La República legislará en el sentido de faci-
litar a los españoles económicamente necesitados el acceso a todos 
los grados de enseñanza, a fin de que no se halle condicionado más 
que por la aptitud y vocación.
El principal cauce que tenía el Gobierno republicano para crear lazos 
emotivos con la nueva estructura de un Estado laico y democrático era la 
instrucción pública. Si las parroquias eran los centros neurálgicos que ges-
tionaban el reino de Cristo —que en España se superponía simbólicamente 
al reino del monarca Alfonso XIII5—, las escuelas fueron convertidas en los 
focos de difusión de una nueva idea de ciudadanía, que tenía que enraizarse 
en las mentes más jóvenes con unos argumentos dirigidos más a los corazo-
nes que a los cerebros. Significaba el cambio no solo de un concepto patri-
monial a otro universalista de educación, sino también el uso del poder evo-
cador del arte —especialmente de un arte popular y social— para despertar 
un tipo de entusiasmo inédito fuera de los púlpitos: lo que podríamos llamar 
el gozo de la cultura. La inversión realizada —ingente si comprobamos las 
cifras de creación de bibliotecas y escuelas— apoya la idea de que nos encon-
tramos ante un problema que era pensado como de gran relevancia. Sin em-
bargo, los esfuerzos propagandísticos no resultarían exitosos hasta que no se 
asociaron al esfuerzo bélico. Y entonces fue, a todas luces, demasiado tarde. 
3 Manuel B. Cossío, De su jornada (fragmentos), (Madrid: imprenta de Blass S.A., 1929), 215. Discurso 
de Cossío en el Congreso Nacional Pedagógico de 1882.
4 Las Misiones fueron creadas en mayo de 1931 y no sería hasta diciembre de ese año que se aprobaría 
la nueva Constitución.
5 Véase el apartado «Lealtades patrióticas» del artículo de María García Alonso, «Las regiones», Revista 
Anthropos, 227 (2010): 163-176. 
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Las Misiones Pedagógicas se posicionaron desde su creación como una 
alternativa de emoción laica frente a las otras misiones religiosas, que ha-
bían intensificado su labor evangelizadora en estos años en los que la Iglesia 
sentía amenazada su existencia. Por ello aquéllas eran vistas por los secto-
res más conservadores como competidoras directas en el terreno moral y 
no escatimaron esfuerzos para impedir su desarrollo. Pero tampoco eran 
bien consideradas por algunos intelectuales como José Bergamín, que le 
reprochaba su falta de compromiso político, su inutilidad práctica. Sonri-
sas robadas, rostros fascinados ante las imágenes en movimiento o ante la 
carne pintada de los cuadros; pastores con la zamarra llena de aventuras en 
los mares del Sur: éstas eran sus grandezas pero también sus debilidades. 
Cómo escribía Bergamín en 1933 en Cruz y Raya, 
¿basta al hambre y sed de justicia popular, que es hambre y sed de 
espíritu, hambre y sed de veras —las que se revelan en esos ros-
tros—, esta propaganda seudo-religiosa, esta mixtificación pedan-
tesca, bautizada corroborativamente en este sentido, con el nombre 
de Misión Pedagógica? ¿No será esta misión pedagógica, como la 
otra, la antipedagógica, la de las razzias, en la propaganda de la va-
cua, irresponsable actitud gubernamental del Estado, un pilatesco 
afán escénico de lavarse las manos ante la sangre?6
Otros, como Manuel Abril, representante de la Sociedad de Artistas Ibé-
ricos, censuraban su sentido estético simplificador: 
A los chicos que nunca oyeron ni vieron otra cosa que lo más 
elemental de su rincón aldeaniego, se les da la quintaesencia de 
cultura. Esto nos parece a nosotros un grave error desde varios 
puntos de vista. El rudimentario espíritu de un rapaz aldeaniego no 
comprende ni puede comprender, y hasta diríamos no debe com-
prender, las excelencias del Greco. Enseñar eso a los chicos puede 
ser tiempo perdido. Y puede ser peor: puede conseguirse con eso 
que algunos crean que entender lo que no entienden y crean enten-
derlo por haber sido explicado con falsa explicación. De ahí nace la 
confusión y nace la pedantería.  El ciego que cree ver es peor que el 
ciego mismo.7
6  José Bergamín, «La letra y la sangre», Cruz y Raya, 1 (1933): 154.
7 Manuel Abril, «Misiones Pedagógicas», Arte. Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos, II (2), (1933): 
27-28.
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Esa ceguera fue estimulada por el Museo del Pueblo, la sección misione-
ra más querida por Cossío, porque implicaba llevar los cuadros del Museo 
del Prado8 a pajares y casonas, dejar sus reproducciones en las escuelas y 
educar fugazmente su mirada para saber ver. En una iniciativa pionera se 
había constituido un servicio de préstamo de estas láminas, paralelo al de 
libros de la biblioteca circulante, para que pudieran adornar por un tiempo 
el lugar principal de los humildes hogares. Y así, coincidían en esas casas 
campesinas la Maja de Goya con las imágenes religiosas, los clásicos de 
la literatura con las estampitas de la Virgen. Cuando la guerra acabó con 
la posibilidad de combinar los mundos de la religiosidad popular y la alta 
cultura, muchos aldeanos protegieron estas láminas en colores sepia como 
si de tesoros se tratara porque con ellas creían proteger el patrimonio de la 
República y las entregaban con delicadeza a los miembros de la Junta de 
Incautación y Protección del Tesoro Artístico. En la era de la reproducti-
bilidad técnica, a la que Walter Benjamin achacaba la pérdida del aura de 
la obra de arte —ese «valor único e insustituible de la obra de arte auténti-
ca»9—, las copias habían asumido, gracias al poder simbólico de la cultura 
entregada a los ojos nuevos de los campesinos españoles, la misma eficacia 
que los originales.
El choque de impresiones encontradas que se produjo en cerca de 6.000 
pueblos de España con la llegada de los misioneros fue vivido por las dos 
partes, emisores y receptores del mensaje cultural, como el encuentro entre 
dos mundos que existían ignorándose mutuamente. Los informes que salpi-
can las memorias del Patronato de Misiones nos hablan de ese desencuen-
tro inicial:
La impresión que se recoge de estos pueblos es de que existe en 
ellos una virginidad, de que se hallan por primera vez ante muchas 
cosas. Gentes infantiles que ahora despiertan después de un sueño 
de siglos y para quien es todo inédito, nuevo. Una avidez inmensa de 
saber, de enterarse de las cosas del mundo y de la vida.
Es de notar el género de ignorancia en que se hallan estos pueblos. 
Es una ignorancia distinta de la que un observador ingenuo pudiera 
creer. No se trata de ignorancia de verdades particulares, de falta de 
8 Las copias de estos cuadros, de escala semejante a los originales, habían sido pintadas por jóvenes 
artistas como Ramón Gaya o Eduardo Vicente.
9 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (México D.F.: Ed. Ítaca, 
2003), 49.
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noticias, de estar enterados al día de acontecimientos más o menos 
recientes; es algo distinto. Lo que ellos ignoran es toda esa serie de 
supuestos de nuestra cultura, los cimientos que sustentan y hacen 
posible nuestro saber. Por eso la primera y más angustiosa impresión 
que de ellos se recibe es que falta el terreno común para entenderse; 
que no hay, intelectualmente, convicciones comunes de donde partir.
A falta de terreno común teorético, suple el que sí lo hay sentimental 
y espiritual. Desde el primer instante hemos sintonizado con ellos; 
hemos vibrado acorde, hemos sentido junto. Y esta atmósfera cor-
dial es la que hace posible la Misión, la que hace que ellos escuchen 
atentos y adivinen lo que no entienden y que nosotros intuyamos 
de qué cosas debemos hablarles y con qué tono, con qué palabras y 
con qué voz.
Otra nota de extraordinario interés es la situación política. Existe 
una gran tensión, un vivo apasionamiento en torno a los problemas 
políticos, sociales y religiosos. Pero, en contra de lo que pudiera 
creerse en el primer momento, no existe un estado relativamente fijo 
de opinión, sino un pensamiento exaltado siempre, pero cambiante 
y contradictorio. La ignorancia mezclada con el apasionamiento 
(envenenamiento en algunos casos) hace que toda discreción sea 
necesaria. Y así, al explicarles la película «Granada», que daba mo-
tivo para hablar del descubrimiento de América y de la unidad de 
España, era imposible nombrar a los Reyes Católicos. Tampoco pu-
dimos recitar un romance acerca de la Virgen María, ni fue posible 
la audición de un disco de Canto Gregoriano.10 
 La falta de dogmatismo convierte a las Misiones Pedagógicas en un 
fenómeno extraño dentro del panorama internacional, en el que la difusión 
cultural iba indisolublemente unida a la propaganda siguiendo el ejemplo 
soviético. Lunacharski, el primer Comisario de los Soviets para la Instruc-
ción Pública, diría: 
Si la revolución puede dar al arte un alma, el arte puede darle a 
la revolución su boca. Conocemos esto perfectamente, y el gran 
propagandista colectivo, el predicador colectivo que es el Partido 
Comunista debe proveerse de todos los medios del arte, que de esta 
forma se convertirá en poderoso sostén de la propaganda. No sólo 
10 Informe sobre la Misión a Navas del Madroño (Cáceres). Memoria del Patronato de las Misiones Peda-
gógicas (septiembre 1931- diciembre 1933) (Madrid, Museo Pedagógico Nacional, 1934), 37.
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las pancartas, sino también, en una forma menos fugaz pero po-
seyendo más profundas ideas, los cuadros y las esculturas pueden 
resultar, por así decirlo, el medio patente para la asimilación de la 
verdad comunista. El teatro ha sido llamado con tanta frecuencia 
gran tribuna, gran cátedra para la divulgación, que no vale la pena 
detenernos aquí en esta cuestión.11
A pesar de que la fugacidad del paso de las Misiones por los pueblos y la 
participación en ellas de misioneros de distinto signo político12 le restaban 
operatividad propagandista, lo cierto es que ayudaron a activar un circuito 
de emociones ligado a un nuevo sentimiento ciudadano, que tenía notorios 
puntos en contacto con algunos fenómenos religiosos a los que sustituía. En 
el caso español, como en el del México revolucionario, la competencia entre 
misiones cristianas y laicas se resolvió en la búsqueda de motores espiritua-
les que activasen una inercia de siglos. En ambos casos, la construcción de 
escuelas era el símbolo del avance del Estado por el hojaldrado interior de 
los territorios patrios. Narciso Bassols, Secretario de Instrucción Pública de 
México entre 1931 y 1934, refiriéndose al impulso dado durante su mandato 
a la construcción de escuelas rurales que pasaron en tres años de 3.000 a 
7.504, dirá que 
sin exagerar siquiera levemente el significado de esta cooperación 
de los indígenas en la creación de las escuelas debo afirmar que 
desde la época de la colonia española, en que cada pueblo levanta-
ba su iglesia, no se había dado un paso de tanta importancia en la 
consolidación de la vida comunal del país. Las iglesias en muchas 
poblaciones han envejecido, se han derrumbado ya por terremotos 
o abandono, y frente a ellas aparece la casa de la escuela, como 
centro vivo de la comunidad y núcleo ineludible de su vida futura. 
Esta actividad no sólo tiene un alcance externo y material, sino que 
también encarna un hecho psicológico de enorme significación y 
que debe tomarse en cuenta para comprender las condiciones ac-
tuales del campo. Los campesinos han puesto en la escuela su fe, se 
11 Anatoli V. Lunacharski, «La revolución y el arte», en Las artes plásticas y la política en la Rusia revolu-
cionaria, (Barcelona, Seix Barral, 1969), 68-70.
12 Pilar Gobernado, que participó en las misiones del Teatro y Coro del Pueblo en el año 1936, comentaba 
incluso, en conversación mantenida con la autora, que había visto responder a algún compañero con el 
brazo en alto a los saludos de los falangistas poco antes del comienzo de la guerra. Aunque esta ideología 
era claramente muy minoritaria en el grupo, esto nos indica que había misioneros de muy distinto signo 
político unidos por un afán de justicia social.
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han agrupado espiritualmente alrededor de ella y están con ella en 
forma más segura y fecunda, por ser más consciente, que como se 
agruparon alrededor de las iglesias que los conquistadores les hicie-
ron levantar hace tres siglos.
Aunque el propio Bassols reconocía que 
no hubiera sido posible la creación de las miles de escuelas rurales, 
por lo menos con esa cooperación tan plena del campesino, si no 
hubiera coincidido la época del despertar de la educación con un 
momento de intensa agitación social producida por el hecho de que 
al mismo tiempo que se estaban creando las escuelas se entregaba 
la tierra liberando a los peones de su vieja condición de esclavos.13 
La conversión de todo hombre moderno en un misionero, de todo Esta-
do en servidor y propagador de alguna idea14 coincide en el mundo contem-
poráneo con una sutil infiltración del discurso religioso en la vida política 
y cultural. Las escuelas se transforman en templos; los intelectuales y ar-
tistas, en profetas capaces de despertar un tipo de fervor laico inédito que 
se despertaba ante los nuevos iconos del sentimiento: las representaciones 
artísticas. Volviendo de nuevo a México, Daniel Cosío Villegas hablará de la 
implantación de las misiones culturales mexicanas en términos que podrían 
haber sido usados para describir semejantes movimientos en la Rusia sovié-
tica,15 en la España republicana y, tras la Segunda Guerra Mundial, en otros 
países de América Latina:
La educación no se entendió ya como una educación para la clase 
media urbana, sino en la forma única que en México puede enten-
derse: como una misión religiosa, apostólica, que se lanza y va a 
todos los rincones del país, llevando la buena nueva de que México 
se levanta del letargo, se yergue y camina. Entonces sí que hubo 
ambiente evangélico para enseñar a leer y a escribir al prójimo; en-
13 Las citas de Bassols se encuentran en Augusto Santiago Sierra, Las Misiones culturales (1923-1973) 
(México, Sepsetentas, 1973), 100-101.
14 Sobre este tema, véase María García Alonso, «Reflexión sobre los medios y los fines: las Misiones Pe-
dagógicas en el contexto internacional», Las Misiones Pedagógicas (1931-1939) (Madrid: Sociedad Estatal 
de Conmemoraciones Culturales, 2006), 184-208. 
15 No hay que olvidar que Lunacharski pensaba también —como lo haría Benjamin— que la religión era 
la única fuerza capaz de despertar el entusiasmo en las gentes, y «sin entusiasmo el hombre no es capaz 
de crear nada grande». La base del comunismo no era otra cosa que el impulso religioso de comunión 
con la colectividad.
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tonces sí que se sentía, en el pecho, y en el corazón de cada mexica-
no, que la acción educativa era tan apremiante y tan cristiana como 
dar de beber al sediento o de comer al hambriento. [...] Entonces se 
tenía fe en el libro de calidad perenne; y los libros se imprimieron 
a millares y a millares se obsequiaron. Fundar una biblioteca en un 
pueblo pequeño y apartado parecía tener tanta significación como 
levantar una iglesia y poner en su cúpula brillantes mosaicos, que 
anunciaran al caminante lejano la existencia de un hogar donde 
descansar y protegerse.16
Similares alusiones encontraremos en el discurso de Manuel Bartolomé 
Cossío leído en la primera misión pedagógica a Ayllón (Segovia), en diciem-
bre de 1931: «[Se cumple] además de esta suerte la obra evangélica, no sólo 
enseñar al que no sabe, dejando un poco de lo que ellos [los habitantes de 
las ciudades] disfrutan, sino también la de consolar al triste, es decir, de 
alegrarlo y divertirlo noblemente».17 
El enfrentamiento entre el modelo del fervor laico y el que hundía sus 
raíces en la religión podía encontrarse no sólo en las calles, los púlpitos y 
las escuelas: también se encuentra diseminado en multitud de escritos edu-
cativos y doctrinales. Después de haber extendido el cristianismo por toda 
América, en los años treinta España volvía a ser de nuevo un territorio de 
misión tanto para el Estado como para la Iglesia. El Gobierno necesitaba 
impulsar valores de adhesión a sus ideas renovadoras con el mismo tesón 
que la Iglesia debía impedir que lo hiciera. 
Pero con el exilio del monarca el vínculo simbólico que se había mante-
nido sólidamente fusionado desde la época de los Reyes Católicos, uniendo 
el catolicismo con el modelo de Estado legítimamente establecido, se estaba 
viniendo abajo. El discurso patriótico bebía en esos momentos de fuentes 
muy distintas que las que le habían permitido al cardenal Enrique Roig afir-
mar en 1930 lo siguiente:
Se han amasado a la vez con los mismos principios, y hasta pode-
mos decir que con la misma sangre, los cimientos de la Religión y 
la Patria en España. [...] Toda institución representativa de la patria 
debe reflejar en sí esa quinta esencia o fondo común secular. Y 
16 Daniel Cosío Villegas, «La crisis de México», Cuadernos Americanos, VI (XXXII), (1949): 46-47.
17 Memoria del Patronato de Misiones Pedagógicas, septiembre de 1931-diciembre de 1933 (Madrid: Museo 
Pedagógico Nacional, 1934), 15. 
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ninguna en España, como la Monarquía, especialmente al personi-
ficarse en el actual Monarca, lo refleja y patentiza. Unidos como en 
toda la trama de nuestra Historia, han ido durante el feliz reinado 
de Alfonso XIII, los sentimientos de Religión y Patria.18
Cristo Rey estaba dejando de presidir las aulas, los plenos municipales y 
los cementerios, y su refugio en conventos y templos ya no era inexpugnable, 
debido a las oleadas de violentos incendios y expolios de edificios religiosos. 
No sólo la curia estaba indignada por estos sacrilegios. Los primeros mo-
mentos de la Segunda República coinciden con una verdadera epidemia de 
visiones y profecías. Ya que los símbolos religiosos desaparecían de los es-
pacios públicos antes sacralizados, los fieles buscaron otros espacios, arran-
cándoselos a terrenos no urbanizados (fuentes, prados, matorrales, etc.) y 
desplazando los territorios sagrados de los centros urbanos a las periferias 
para poder construir allí nuevos santuarios. La Virgen se manifestaba en 
ellos sin intermediarios, especialmente en el norte de España,19 quejándose 
a través de médiums de que el clero no estaba protegiendo debidamente a 
su familia, la Sagrada Familia, de los desmanes de la izquierda y que esto 
acarrearía grandes males.  
Así la Iglesia, herida institucionalmente, tenía que derrochar esfuerzos 
para aglutinar a su propio rebaño, fortalecer los lugares de culto consolida-
dos y canalizar esas manifestaciones populares hacia movimientos de tinte 
político, y para ello andaba a la búsqueda de líderes fuertes que dirigiesen 
su cruzada. No eran pocos los que entonaban el mea culpa por no haber 
advertido a tiempo esta necesidad. 
Así hemos vivido en España. Sin cabezas o con cabezas despro-
porcionadas, vacías o ligeras. Improvisábamos, quemábamos en 
holocausto del egoísmo o cambiábamos de ideal con pequeñeces 
despreciables. Nuestros templos se llenaban. Nuestros actos públi-
cos se hacían en mosaicos de compactas muchedumbres. Pero las 
muchedumbres, masa y turba, volvían sobre sus pasos de efímero 
entusiasmo. Ni una inteligencia preclara y decidida que las guiase, 
18 Citado en Luis Cano, «Acerca de Cristo Rey», en Católicos entre dos guerras. La historia religiosa de 
España en los años 20 y 30, eds. Jaume Aurell y Pablo Pérez López (Madrid: Biblioteca Nueva, 2006), 186.
19 Especialmente fértil en apariciones fue el pueblo guipuzcoano de Ezquioga, que en los años treinta pa-
recía configurarse como un Lourdes español. Para ahondar en este tema véase el excelente libro de William 
Christian Jr., Las visiones de Ezquioga. La Segunda República y el Reino de Cristo (Madrid: Ariel, 1997).
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ni una voluntad de hierro que contuviese las desbandadas. Las mi-
norías selectas por su inteligencia, por su valor o por su virtud, no 
existían o no supieron actuar. [...] La muchedumbre, como los ma-
res, es tornadiza y veleidosa, se mueve y remueve al soplo de vientos 
contrarios. Nos preocupa el porvenir de las Obras Misionales Ponti-
ficias. Tenemos masa, necesitamos cabezas directoras.20
Tras la sublevación militar del 18 de julio de 1936, se inició una nue-
va reconquista religiosa de España que se serviría también del entusiasmo 
para estimular la adhesión de los más jóvenes. Es notable señalar cómo las 
mismas expresiones que habían sido usadas por los ideólogos de la emoción 
laica valían también para defender los bienes del fervor religioso. El primer 
Boletín de Educación de Burgos publicado después del alzamiento da nume-
rosas pruebas del cambio de signo de los tiempos, como se puede observar 
en los siguientes fragmentos:
Con el pretexto de una falsa solidaridad humana se quiso borrar la 
fraternidad humana, que es virtud cristiana y española; se sustituyó 
la caridad con la asistencia social, la Religión con el socialismo, 
nuestros himnos nacionales con «La Internacional» [...] En aspectos 
estrictamente educativos, se procuró ahogar las fuentes del senti-
miento, tan pegados a nuestro fondo étnico, para reemplazarlos por 
un cerebralismo seco y propicio a ese fetichismo intelectual que se 
entronizó como el exponente y el paradigma de una personalidad 
perfecta. ¿Por qué? Por la única razón de que a los españoles les 
caracteriza el sentimiento, el carácter, la voluntad y la intuición, con 
cuyas cualidades fundamentó su genio histórico e hizo una España 
grande y respetada. Y así, la mayor parte de los libros que cayeron 
sobre nuestras Escuelas y sobre nuestras Bibliotecas escolares, res-
pondían a esa sequedad, so capa de un estoicismo que no era sino 
frialdad cuidadosamente estudiada.
Hagamos nosotros nuestra Escuela nueva, jugosa, alegre, fina, sen-
timental. Eduquemos a nuestros niños en la fortaleza de ánimo y 
en el vigor de la voluntad; reforcemos las energías de su intuición, 
dotémosles de un carácter firme e invencible y, sobre todo, impreg-
némosles, no de religiosidad, sino de los principios de la Religión 
cristiana.21 
20 «Editorial», Obra pontificia de la Propagación de la Fe (junio de 1933): 1.
21 O., «Nuestra Escuela nueva», Boletín de educación de Burgos, 2.ª época, I (1936): 16.
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¡Los afectos! Cuánto no hemos contribuido a estrangularlos en el 
alma infantil con esa fingida superioridad pedantesca, insensible a 
toda emoción simplista. Ha estado de moda el no sentir, el no emo-
cionarse como se hizo de mal gusto toda afirmación rotunda, toda 
espiritualidad idealista. Se motejó de sensiblera toda emotividad 
apasionada, como se ahogaron las manifestaciones nacionales con 
el dictado de patrioteras. La España caduca, como todos los viejos, 
se hizo criticista y el crítico, por naturaleza, rehúye la emotividad 
que es pasión, que es juventud. España renace y exige almas jóve-
nes, apasionadas y vehementes. Desecha, Maestro, las prevenciones 
que almas pobres, apocadas o superfluas infiltraron en tu espíritu al 
formarlo, y haz de tu escuela un manantial de afectos y no olvides 
nunca, que si quieres conmover, que si quieres despertar emociones 
tienes que empezar por emocionarte.22
tRAnsiciones A lA esPAñolA en el seGundo Milenio
Más de setenta años después de estos acontecimientos y tras considera-
bles esfuerzos de reconciliación en la sociedad española, una parte impor-
tante de la educación se sigue tejiendo con los mismos mimbres: emoción 
versus crítica, entusiasmo versus conocimiento. Resultados de estudios re-
cientes sobre el valor de los recursos emocionales en los manuales escola-
res de la transición democrática nos muestran una cauta contención de los 
recursos educativos que pudieran estimular sentimientos potencialmente 
disgregadores de la nueva idea de patria multicultural y tolerante con la di-
versidad, que ha sido la piedra angular de la convivencia en la Transición.23 
La misma cautela mostró el episcopado español cuando, en 1985, el papado 
de Juan Pablo II quiso activar las beatificaciones de mártires católicos de 
la guerra civil española. La Conferencia Episcopal, entonces presidida por 
Monseñor Tarancón, aprobó una opinión contraria a esta idea en un pleno 
en el que ratificaba su compromiso con los valores de la democracia:
Ante el cincuenta aniversario de la Guerra Civil Española, la Iglesia 
comprometida en la reconciliación de todos los españoles y en la 
profundización de la democracia, debe potenciar todos los gestos 
22 J. Doñate, «Meditaciones escolares», Boletín de educación de Burgos, 2.ª época, I (1936): 24-25.
23 Véanse los resultados del proyecto «Ciudadanía, identidades complejas y cultura política en los ma-
nuales escolares españoles (1978-2006)» dirigido por Gabriela Ossenbach (UNED).
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que favorezcan este objetivo y criticar aquéllos que lo dificulten. En 
este sentido, creemos que no es oportuno llevar adelante el proceso 
de beatificación de los mártires de la Cruzada.24
Pero mucho ha llovido desde entonces y el espíritu de contención, que 
había relegado al olvido algunas justas reclamaciones y opacado poderes 
que durante al franquismo habían resultado hegemónicos, ha visto desper-
tar a sus fantasmas en este nuevo milenio en los dos terrenos donde la ideo-
logía se filtra de modo más contundente en las escuelas: el estudio de la 
historia del pasado reciente y la enseñanza de la religión. 
La tímida irrupción de las voces de las víctimas del conflicto armado 
a través de los relatos de sus testimonios y las primeras exhumaciones de 
fosas comunes republicanas con cobertura mediática dieron un giro inespe-
rado a la tranquila inercia de los discursos de consenso que se escondían en 
los textos escolares. La memoria histórica, que oculta en esta denominación 
una voluntad expresa de convertirse en explicación autorizada de los hechos 
vividos, comenzó a infiltrarse en las actividades didácticas que acompaña-
ban a las explicaciones de la Guerra Civil. Siempre resulta menos compro-
metido para los equipos docentes comenzar delegando en los hogares las 
explicaciones que se temen expresar en grandes titulares. De este modo, las 
vivencias de abuelas viudas, de familiares exiliados, de miseria, hambre y 
cárcel comenzaron a ser expuestas en trabajos y discutidas en grupos de es-
tudiantes. Y con ellas resurgieron sentimientos que poco tenían que ver con 
la tolerancia: la ira, el asombro, el deseo de venganza, la incomprensión, el 
anhelo de justicia y reparación de una parte de la sociedad que había sido 
expulsada de una patria que era la suya, pero que les había sido enajenada.
A medida que este espíritu de reivindicación se fue apoderando de los 
medios de comunicación, de las ideologías de parte de la clase gobernante, 
ganando la calle e incluso acercándose, aunque con poca fortuna, a los tri-
bunales penales se fue haciendo también más explícito el dolor de los que 
perdieron la guerra en los manuales escolares: la pérdida de derechos de las 
mujeres, la resistencia del maquis, las depuraciones profesionales, los cam-
pos de concentración, la emigración forzosa, la carestía de alimentos, las 
ejecuciones sumarias, etc. Las fotografías de los campos de refugiados espa-
24 Congreso de Evangelización y hombre de hoy (Madrid: Editorial de la Conferencia Episcopal Española, 
1985): 421. Adviértase en todo caso la referencia a la «Cruzada» —guerra entre cristianos e infieles— en 
la redacción del texto final.
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ñoles en Francia se comparan con las de tantos otros refugiados de distintos 
países y etnias sentados, esperando sin esperanza, en el suelo de los campa-
mentos del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR). Son referencias que provocan una reacción emocional poderosa.
Mientras, la memoria de los vencedores de la guerra ha ido reaccionan-
do con estupor al avance político, social e ideológico de sus antiguos enemi-
gos y también ha hecho sus movimientos estratégicos en el tablero de juego 
de las legitimidades y las venganzas, utilizando unas herramientas  que du-
rante siglos ha empleado con maestría: el poder de los santos. Las transfor-
maciones en la interpretación que la derecha española da a su sufrimiento 
durante el conflicto han sido primero alentadas, y después abiertamente 
favorecidas por una política vaticana25 que ha visto en el martirio, en tanto 
que militancia activa por el ideario católico en un mundo que se percibe 
como cada vez más «relativista», un ejemplo a seguir en la lucha por el 
modo cristiano de entender el mundo. El ecumenismo cristiano permite, a 
su vez, a los sectores más radicales de la extrema derecha española conver-
tir sus reivindicaciones políticas en legítimos conflictos de fe, alejándose de 
terrenos ideológicos menos aceptables para la opinión pública moderada, y 
recuperando terreno en aquella en la que tienen la máxima competencia: la 
educación religiosa.
Si bien en los manuales de ciencias sociales el papel de la Iglesia como 
motor e intérprete de la sociedad se ha visto enormemente reducido, el 
enorme avance que la enseñanza religiosa ha tenido en los últimos años en 
el sistema educativo nos habla de una exitosa estrategia que ha conseguido 
beatificar hasta el presente a bastantes más de 1.500 mártires de la Guerra 
Civil, y que ha culminado en la publicación en el Boletín Oficial del Estado 
de 24 de febrero de 2015 de un currículum académico profundamente con-
servador para la asignatura de religión de primaria y secundaria.
El 29 de marzo de 1987 Juan Pablo II beatificó en Roma a las tres pri-
meras mártires de la guerra: tres monjas carmelitas descalzas que sufrieron 
martirio en Guadalajara, contradiciendo los deseos de la mayoría de la cu-
ria española y dando alas a la corriente conservadora que, en años posterio-
res, ocuparía los más altos puestos de poder en la Iglesia española. Dado el 
volumen de causas de beatificación que estaban en proceso (se estima que 
25 La política que seguirá al respecto el nuevo papa Francisco puede variar esta tendencia, pero todavía 
es pronto para saberlo.
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pueden llegar a unas 17.000), la Santa Sede decidió abrir en enero de 2001 
una oficina estable en Madrid para que se encargase de la gestión y coordi-
nación de las causas de los santos. Entre sus funciones se encuentra tam-
bién la publicidad de las mismas, la publicación de bibliografía al respecto 
y la elaboración de material didáctico. 
Uno de los aspectos prioritarios de esta última labor se centra en mos-
trar a los mártires como personas cercanas, normales y corrientes, narra-
tivizando sus vidas para que sirvan de atractivos modelos a los fieles, espe-
cialmente a los niños. Tal y como decía, en 2007, Martí Alanis en su texto 
«Hablar hoy de la persecución religiosa en España»,
estas vidas ejemplares serán de un enorme valor educativo; no habrá 
doctrinas expresadas en palabras que puedan sustituirlas. Una vida 
ejemplar es una invitación a la imitación. [...] Ya no valen las hagio-
grafías de los santos tradicionales, sin someterlas a una crítica histó-
rica que, a veces, ha sido demoledora. No valen las más recientes si 
no se parte de un conocimiento emocional bien fundado y realista, en 
que aparezca la fragilidad humana y la veracidad histórica. Por lo que 
se refiere a nuestros mártires contamos con una limitación: la forma 
repetida en que dieron sus vidas en una misma persecución puede 
ceder a la rutina y caer en la insignificancia. Creo que debemos preo-
cuparnos de este problema. Encontrar narraciones que interesen. El 
género narrativo es una forma humana y práctica de hacer teología.26
La Iglesia veía necesario, a través de este procedimiento, dar ejemplos de 
personas que hubieran llevado un estilo de vida radicalmente cristiano fren-
te a lo que Benedicto XVI ha llamado la «dictadura del relativismo», para 
hacer explícitos sus planteamientos de que otro tipo de catolicismo, más 
activo y militante, era necesario en la sociedad española tal como apuntaba 
Blázquez Pérez, vicepresidente de la Conferencia Episcopal:
Jesús es el mártir por excelencia y cabeza de los mártires; este as-
pecto debe estar siempre presente a la hora de comprender la radi-
calidad y el sentido del martirio cristiano. Somos discípulos de Jesús 
que murió perseguido, condenado como malhechor, subversivo y 
blasfemo, y que fue resucitado por Dios. [...] 
26 José Martí Alanis, «Hablar hoy de la persecución religiosa en España», en El martirio cristiano. Testi-
monio y profecía, ed. Encarnación González Rodríguez (Madrid: EDICE, 2007), 107-108.  Esta es la edi-
torial de la Conferencia Episcopal Española. Martí Alanis fue obispo de Urgell y copríncipe de Andorra 
de 1971 a 2003, así como creador de varios medios de comunicación católicos.
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En nuestra sociedad existe actualmente una especie de retraimien-
to vergonzante por parte de los cristianos para manifestarnos con 
sencillez como tales. Llama la atención que a veces alardeemos de 
lo que deberíamos ruborizarnos, y en cambio nos avergoncemos de 
los que deberíamos gloriarnos. [...] ¿Por qué esta situación tan poco 
«martirial»? Aparte de que el recato aconseja sobriedad a la hora 
de manifestar las convicciones religiosas, puede estar influyendo 
también en este campo la cultura de la modernidad. En efecto, la 
modernidad ha escindido, o pretende escindir, la vida de los hom-
bres entre privada y pública, rigiendo en ésta lo que se llama «razón 
funcional» y a la vida privada se dejaría espacio para expresar la 
subjetividad creyente y otros sentimientos personales. Pero con esta 
separación la fe queda recluida en la conciencia, en la «privacidad» 
y en las «sacristías», y por otra parte, la vida pública se vacía de 
símbolos y de resortes espirituales, auténticos generadores de cali-
dad moral y de humanización. Esta situación, con la que se desearía 
propiciar la convivencia en la pluralidad, no es sana. La tolerancia 
civil no puede reclamar silencio de lo esencial, indiferencia de los 
valores profundos y ocultación de la propia identidad; sí exige cier-
tamente respeto al que piensa de forma distinta y diálogo paciente, 
ya que la verdad no se defiende adecuadamente con la represión y la 
violencia. [...] El cristiano debe desenmascarar, combatir y en la me-
dida de sus fuerzas evitar que tomen cuerpo propuestas moralmente 
indignas; si a las personas debe siempre amar, las conductas y leyes 
inmorales debe denunciar, y, aunque a veces tenga que tolerarlas, no 
se debe confundir tolerancia y convalidación ética.
El martirio de miles de sacerdotes, religiosos, religiosas, obispos y 
seglares de España son para nosotros un signo y una apelación, una 
gracia y un imperativo. Si ellos mantuvieron la fidelidad en una si-
tuación límite, ¿qué haremos quienes vivimos ahora en la fácil flaci-
dez de la libertad, del ocio? ¿O es que son más sutiles y seductoras las 
tentaciones de cada día que las que nos sobrevienen cuando nos es 
pedido todo? [...]. El Nuevo Testamento insiste en que el testimonio 
de Jesús fue público y solemne. Si los mártires se hubieran limitado 
a reconocer al Señor en el santuario de su conciencia, no habrían 
corrido peligro, ni hoy celebraríamos su triunfo y su gloria. 27
27 Ricardo Blázquez Pérez, «¿Quién es un mártir cristiano?», en El martirio cristiano. Testimonio y pro-
fecía, ed. Encarnación González Rodríguez (Madrid: EDICE, 2007), 42-46. Blázquez Pérez era entonces 
el Presidente de la Conferencia Episcopal Española, además de obispo de Bilbao. 
Días De emoción intensa. sobre el entusiamo y sus propietarios
91Historia y Memoria de la Educación, 2 (2015): 73-96
Como muestra de estas creaciones destinadas a jóvenes y niños se en-
cuentran algunas series de animación dedicadas a las vidas de mártires y 
beatos, como Santa Perpetua o el propio papa Juan Pablo II;28 y también 
cómics específicos y material didáctico diseñado por la Oficina Española de 
las Causas de los Santos para explicar la persecución religiosa. De estos dos 
últimos, se aportan a continuación algunos ejemplos. 
Figura 1. Cómic sobre la persecución religiosa promovido por la Oficina para la Causa 
de los Santos, publicado en 2014. Es consultable en http://www.religionenlibertad.com/
los-martires-en-comic-40562.htm, página creada por el sacerdote Jorge López Teulón, 
postulador de la Causa de los Santos de Castilla-La Mancha [consulta del 7 de marzo de 
2015]. En dicha página no se indica autor ni editorial.
28 Se pueden encontrar numerosas producciones similares disponibles en YouTube tecleando «Héroes 
de la Fe» o «Dibujos animados mártires» [consulta del 7 de marzo de 2015]. 
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Figura 2. Pedro Sánchez Trujillo (guión) y Raquel Bernal y Curro Cervantes (dibujos), 
Juan Duarte Martín (Málaga: Diócesis de Málaga, 2012). Publicado para celebrar el 
centenario del nacimiento del beato.
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Figuras 3 y 4. Material didáctico, publicado en 2007, para explicar a los niños el motivo 
de una de las beatificaciones masivas de mártires de la guerra civil española. 
Este texto para las catequesis con niños es consultable en la página 
http://www.archimadrid.es/martires498/page/13/ [consulta del 3 de octubre de 2009].
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Esta iniciativa de la Iglesia ha supuesto la relectura por parte de sectores 
conservadores de su propio pasado en términos religiosos. Si al finalizar la 
Guerra Civil todos los que murieron en el bando vencedor —sacerdotes o 
laicos— eran considerados «caídos por Dios y por España y su revolución 
nacional-sindicalista», en el presente la vertiente política de la contienda se 
ha ido dejando poco a poco en el olvido, para recordarse fundamentalmente 
como una matanza de cristianos por parte de ateos. 
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Las constantes referencias al valor de la amistad infantil, que podemos 
observar tanto en el texto de la figura 4 como en el nuevo currículo de la en-
señanza de la religión en las escuelas, nos muestran un camino emocional 
bien trazado. 
Todavía es demasiado pronto para conocer las implicaciones de este 
planteamiento en la disputa por captar el entusiasmo, siempre movilizador, 
de las jóvenes generaciones españolas. Se trata de una propuesta que puede 
ser bastante atractiva para una juventud en busca de ideales, teniendo en 
cuenta que puede ser reforzada desde los púlpitos de las iglesias. A día de 
hoy, las parroquias españolas se están llenando de reliquias de estos nuevos 
beatos y santos, y su conmemoración empieza a asociarse al ciclo festivo de 
numerosos pueblos (no hay que olvidar que los religiosos murieron en la 
mayoría de los casos muy al principio de la guerra, en el verano del 36). Son 
intermediarios cercanos entre el cielo y la tierra, con familias conocidas del 
mismo barrio que los fieles.
Esta irrupción de una emoción religiosa martirial en la cotidianidad de 
las escuelas y de las misas dominicales está pasando muy desapercibida 
para los profesionales de la docencia y para los defensores de la escuela 
laica. Habrá que esperar algunos años para ver las consecuencias de este 
modelo en la España futura. n
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